Jellema’s Zeegezicht [2008]

Sommige nieuwe gedichten maken meteen een klassieke indruk. Je leest
zo’n gedicht en het lijkt of het er al heel lang is. Het staat middenin de
tijd en bezit tegelijkertijd al een aan die tijd ontstegen volmaaktheid.
Zo’n gedicht is Zeegezicht van C.O. Jellema.

Ik las het voor het eerst op de ochtend van een nazomerse dag, met de
zon op mijn handen, nadat ik de envelop had opengescheurd waarin
Cor Jellema mij vier nieuwe gedichten had gestuurd. Die vier gedichten
waren: Zeegezicht, Jonge kraai, Zomernacht en Het waait er altijd.
Terwijl ik ze las, beving mij het gevoel van iets sensationeels mee te
maken: een van de eersten te zijn die gedichten onder ogen kreeg die
boven heel veel andere gedichten uitstaken, die de tand des tijds zouden
doorstaan. Alsof ik een van de eersten was die een paar van de beroemd
geworden Verzen van 1890 van Gorter onder ogen kreeg. Ik prees
mezelf gelukkig zoals ik daar zat, op bank de voor het open raam, in de
ochtendzon, met die gedichten op mijn knieén.

ZEEGEZICHT

Op de palm van jouw hand, in dat landschap
van gevormde levenslijnen, niet groter
dan een flinke waterdruppel

- terwijl zonsondergang de hele
hemel boven de eindstreep van het eiland
ginds in Tunrer-kleuren zet —

die babykrab, voorzichtig
van tussen de basaltblokken geraapt,
zijn onderkomen waar hij wachtte op de vloed.

Nog kleiner dan de nagel van jouw pink,
zijn grijsblauwe pantsertje nog niet verkalkt,
krabbelt hij zijwaarts over plooi en heuvel,
een onbekende wereld, verontrust

dat bodem warmte geeft.

Dan, op de rand van dat heelal, laat hij
zich zonder aarzelen terugvallen in

de veiligheid van spleten, zeezand, steen,
met achterlating van een beeld, van
haast een naam

Nu is het of wij, samen onder aan de dijk,
worden gezien, terwijl het water stijgt
en in doorschijning spiegelt hoe de hemel kleurt.

Heeft iemand iets gezegd? Nee, niemand sprak.

Dit gedicht dankt zijn ontstaan dus aan dat minuscule, net geboren, nog
ongepantserde diertje dat zich blindelings en zonder aarzeling van het
ene ongekende in het andere ongekende laat vallen en daar zijn weg
weet te vinden. Die babykrab dus. Na een aanloop van zes regels, een
wijd uitwaaierende beschrijving, staat het daar opeens in het landschap,
in twee landschappen eigenlijk: dat van een handpalm en dat van de
Waddenzee.

Het eerste dat mij aantrekt in dit gedicht is het contrast tussen het na-
bije en ver verwijderde, het peilbare en onpeilbare. Het is een techniek
die in de Japanse poé€zie door de haiku-dichters eeuwenlang veelvuldig
is toegepast. Een vlinder tegen de achtergrond van de besneeuwde
berg Fuji. Of andersom: de volle maan weerspiegeld in een kom water.
Ook in de Japanse houtsnede wordt van deze contrastwerking gebruik
gemaakt. Eigenlijk kende ik dit al als kind. In het voorjaar ving ik
kikkervisjes en ik hield ervan om een glazen pot met slootwater en
kikkervisjes erin dicht bij mijn oog te brengen, zo dicht bij dat het bijna

onscherp werd, en dan — ik lag natuurlijk op mijn buik in het gras —
langs dat wereldje van gelig slootwater met visjes en zonlicht erin naar
de wolkenlucht erachter te kijken.

Ik denk dat het des mensen is om van dit effekt te houden, om een
spanning te voelen tussen een vlinder op een tak en de besneeuwde vul-
kaankegel van de Fuji in de verte, een babykrab op een handpalm en het
landschap van zee en eilanden erachter. Het raakt aan iets essentieels.
Het zijn zinrijke beelden door die spanning tussen dichtbij en veraf,
bereikbaar en onbereikbaar, eindig en oneindig, vergankelijk en eeuwig.
Ze nodigen uit tot beschouwing. Jellema is een beschouwend dichter,
een dichter ook van het landschap. En dus gevoelig voor dit effect.
Zeegezicht vertegenwoordigt een typisch Jellemase beweging in zijn
gang van het concrete naar het abstracte, het nabije naar het oneindige.
Door die babykrab op een handpalm wordt de dichter het onpeilbare
gewaar. Hij tast het mysterie af.

Herkenbaar — en om herkenning gaat het uiteindelijk toch altijd weer

— is voor mij ook de onmiddellijke hechting van de dichter aan dat
krabbetje. Het wordt gezien. Het wordt bemind, als dat niet een te groot
woord is. De dichter verplaatst zich in dit wezentje en stelt zich de hand
voor als een bodem voor die warmte geeft. Als het krabbetje zich ten
slotte tussen de stenen laat vallen, laat het niet alleen een beeld achter,
maar ook, zoals hij schrijft, “haast een naam’.

Een typisch Jellemase beweging zit ook in dat ‘zonder aarzeling’.
Zomaar laat die babykrab zich vallen, in blindelings vertrouwen. Het
herinnert me aan andere gedichten van Jellema, Zomernacht bijvoor-
beeld, waarin hij zichzelf toespreekt en zegt: hou nou es op met dat bes-
chouwen van je, stap nou es uit dat denken en probeer er eenvoudigweg
te zijn, samen te vallen met jezelf. Het is een van de grote thema’s van
zijn poézie: er eenvoudigweg te zijn. Die babykrab kan het. Dat wil zeg-
gen: Jellema ziet in hem precies datgene waar hij altijd naar verlangt.

En dan, ten slotte, het wonder van de wending in de laatste twee strofes.
Een heel subtiele gewaarwording wordt daar onder woorden gebracht.
Omdat jij vanuit jouw heelal hebt gekeken naar dat minuscule wezentje
in een ander heelal, is het of er, na zijn verdwijning, plotseling naar jou
gekeken wordt vanuit een nog weer veel groter heelal.

Je zou kunnen denken dat op dat moment in de dichter — domi-
neeszoon — een restant van het godsbesef van zijn kinderjaren plotseling
weer even actief wordt. Het gevoel gezien te worden. Het gevoel van
een omvattende aanwezigheid, van een omvattend bewustzijn waarin jij,
waarin alles gekend wordt en bestaat.

De titel Zeegezicht krijgt nu zijn tweede betekenis. Het woord
‘gezicht’ betekent immers ook ‘visioen’. Het gezicht op zee wordt hier
een visioen. De dichter ziet niet langer, hij ‘schouwt’.

Het water stijgt.

‘In doorschijning’, staat er dan , in doorschijning spiegelt de zee de
kleuren van de hemel.

En dan komt de slotregel.

‘Heeft iemand iets gezegd? Nee, niemand sprak.’

Die regel is een gelukje. Die valt je in, die komt je aanwaaien. Pats,
daar staat ie! Het is een regel die laat zien dat het hele voorafgaande
gedicht noodzakelijk was, dat er zich al schrijvend iets ontwikkelde dat
om zo te zeggen naar uitdrukking zocht. In die laatste regel culmineert
het gedicht en komt het tot een besluit. Vanaf daar kan het ook niet meer
verder. Je kunt er geen woord meer aan toevoegen. Het heeft zichzelf
voltooid. Het is af.

‘Nee, niemand sprak.’

Bijna bruusk, een beetje korzelig wendt de dichter zich af het onken-
bare, dat hij heeft opgeroepen, en staat weer met beide benen op de
Groningse zeedijk.

Oek de Jong



