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Een kikker onder de bladeren

Oek de Jong publiceerde afgelopen week zijn nieuwe roman: Pier en oceaan. 
Het ligt voor de hand om dit zijn magnum opus te noemen, want veel uit zijn 
vorige werk komt erin terug, in een nieuwe gedaante. Door Tjerk de Reus.

D e nieuwe roman van 
Oek de Jong heeft 
iets overweldigends, 

alleen al door de enorme om-
vang. Het boek telt iets meer 
dan 800 bladzijden, en is uitge-
geven in twee delen. Het ver-
haal omvat de eerste achttien 
levensjaren van Abel Roorda, 
geboren in 1952. In het najaar 
van 1971 gaat hij naar Amster-
dam, om er te studeren. Maar 
daarover vertelt het boek niets. 
De focus ligt bij de ontwikke-
ling van kind tot jongvolwas-
sene, en daarom kun je dit 
boek een coming of age-roman 
noemen of een Bildungsroman. 
Maar het blijft niet bij Abel, 
en juist dat maakt deze roman 
zo breed en diep: zijn moeder 
en vader spelen een rol van 
belang, evenals hun voorge-
slacht. De roman is tegelijk 
een tijdroman, waarin je een 
fi jnzinnig beeld aantreft van 
het veranderende Nederland: 
van vlak na de oorlog tot begin 
jaren zeventig.

Slik en klei
Een roman is altijd meer dan 
‘slechts’ een interessant ver-
haal. Oek de Jong is ergens 
mee bezig in deze roman, 
welbewust en met ijzeren dis-
cipline. Om het fi guurlijk uit 
te drukken, in de sfeer van de 
roman: de auteur dregt in de 
diepten om iets boven water 
te krijgen, iets ondoorgronde-
lijks, wat alleen in artistieke 
vormgeving getoond kan wor-
den. Dat klinkt meteen een 
stuk minder eenvoudig dan 
te zeggen dat dit een roman 
is over Oek zélf, over zijn va-
der Klaas de Jong Ozn. en zijn 
grootvader Oebele de Jong. 
Want dat is het zeker ook. Het 
is niet moeilijk om in de lijnen 
van Abels leven de contouren 
van Oek de Jongs biografi e te 
ontdekken. 

Maar tegelijk en misschien 
wel veel sterker is dit boek een 
bezinning op de vraag wie je 
bent als mens: een wezen dat 
getekend wordt door driften 
en bloedbanden, door spiri-
tuele honger en door liefde. 
Oek de Jong formuleert op de 
wijze van de kunst zijn antro-
pologie: zijn ervaring van het 
menszijn, waarin klei, slik en 
de lokroep van de oceaan ker-
nen zijn.

Kloof
Het boek leest heerlijk, de 
stijl van De Jong is vloeiend 
en beeldend. Nergens zoekt 
De Jong zijn heil in een opge-
smukt taalgebruik. Het lijkt 
allemaal heel gewoon geschre-
ven, de zinnen herbergen een 
onopvallende zuiverheid, die 
je verbaast als je het begint te 
zien. 

De eerste persoon die in 
beeld komt, is Dina, de moe-
der van Abel. Op dat moment, 
in 1952, is ze zwanger van 
hem. Abel is een ‘kind van de 
zonde’: verwekt voordat het 
huwelijk is voltrokken. Met 
haar man, Lieuwe, botert het 
niet. Er gaapt een diepe kloof 
tussen beiden. Die zal in de 

loop van het verhaal alleen 
maar groter worden, totdat te-
gen het slot van de roman een 
echtscheiding in het verschiet 
lijkt te liggen. Abel ontwik-
kelt een sterke gehechtheid 
aan zijn moeder, met wie hij 
karakter en temperament 
deelt. Beiden hebben ze een 
hekel aan vader en echtgenoot 
Lieuwe. 

Deze komt in beeld als een 
traditioneel mens (‘diep in zijn 
ziel stond geschreven dat al-
leen het aloude waar was’), die 
zich voor Abels besef maar al 
te graag in het middelpunt zet. 
Roorda sr. is buitengewoon ac-
tief in het maatschappelijk le-
ven, hij oogst successen als rec-
tor en als musicus. Tegen het 
einde van de roman wordt hij 
gepolst voor een lidmaatschap 
van de Tweede Kamer. Dank-
zij zijn loopbaan verhuist het 
gezin van een Friese stad naar 
een stadje op Zuid-Beveland, 
toentertijd nog een eiland. 

De geschiedenis van het 
gezin is op zichzelf niet bij-
zonder: kinderen worden ge-
boren, groeien op, vriendjes 
komen en gaan en later zijn er 
voor Abel de vriendinnetjes die 
hem avontuurtjes bezorgen. 
De eigenlijke geschiedenis in 
deze roman is de innerlijke 
geschiedenis van Abel. Wat 
gebeurt er in zijn geest, in dat 
teruggetrokken karakter, dat 
merkwaardig en ook gemeen 

uit de hoek kan komen? Vlak 
naast Abel staat de moederfi -
guur, die je als lezer ook van 
binnenuit leert kennen, net 
als Lieuwe en diens vader. 

Lettend op dit spel met het 
vertelperspectief, komt met-
een een karakteristiek aspect 
van deze roman in beeld: de 
erfelijkheid ofwel de verwant-
schap tussen de geslachten. 
De somberheid van Abel zit 
ook in zijn opa en moeder, en 
zelfs in zijn vader – met wie 
hij toch het minste meent te 
delen. De onontkoombaarheid 
van bloedbanden is een thema 
dat De Jong aan de orde stelde 
in Hokwerda’s kind (2002), des-
tijds nog een tikje scherper 
dan in deze nieuwe roman. 
Verwantschap met Hokwerda’s 
kind blijkt ook uit de nadruk 
op lichamelijkheid, geweld en 
seks.

Lispeling
Water is een geheimzinnig 
motief in de roman. Abel 
ondergaat een bijzondere 
sensatie als hij staat voor de 
weidsheid van het water en 
de ‘lispeling van de zee’ hoort. 
Het confronteert hem met het 
oneindige, met het mysterie, 
dat alles te maken heeft met 
het wezen van zijn bestaan. 
Die ervaring heeft hij ook als 
hij de weidsheid van een land-
schap tot zich laat doordrin-
gen, vooral op momenten dat 

hij helemaal alleen is. Op der-
gelijke momenten, die vaak 
voorkomen in de roman, er-
vaart hij ‘het andere’, iets dat 
hem ontglipt maar tegelijk on-
weerstaanbaar aantrekt. 

Opvallend is zijn fascinatie 
voor de wereld ónder water: 
‘In het stilstaande water zag 
hij de stelen van de waterlelies 
in het donker verdwijnen. Hij 
had als een kikker onder die 
bladeren willen zwemmen, 

in die halfl ichte wereld tussen 
de waterplanten. Maar ook 
was hij bang voor de modder 
en voor alles wat daarin op de 
loer lag.’ Even verderop: ‘Het 
was een plek waar hij raakte 
aan een ander bestaan, leek 
het, aan een ander stuk van 
zichzelf’. Later zal Abel naar 
een boei zwemmen en langs 
de ketting onder de boei zover 
mogelijk de diepte in duiken. 
Hij ervaart, ook als hij op de 
vloedpalen aan zee loopt, dat 
hij ‘aan de grens van een an-
dere wereld is gekomen’. Hij 

ervaart er rust, thuiskomen, 
maar ook dreiging, de kracht 
van chaos en wildernis. De 
diepten van de zee en de on-
eindigheid hebben een loute-
rende kracht, maar raken ook 
aan de dood. Verschillende 
keren denkt Abel na over zijn 
levenseinde, oog in oog met 
kolkend water. Een leeftijdge-
noot die zich verdronk, houdt 
hem eindeloos bezig.

Aards
De zee lijkt Abel een religi-
euze ervaring te bezorgen. Hij 
groeit op in een oppassend 
gereformeerd gezin, maar hij 
kan er niets mee. Met religie 
in de kerkelijke betekenis 
heeft de oneindigheidserva-
ring van Abel dan ook niets 
te maken. Toch duiken in dit 
verband expliciete religieuze 
noties op, bijvoorbeeld van 
oeroude, heidense godsdien-
sten, die in vroeger tijden een 
rol speelden in de Zeeuwse re-
gio. Abel is buitengewoon ge-
fascineerd door de resten van 
een tempel voor Nehalennia, 
die in de Oosterschelde wor-
den aangetroffen. Dat prikkelt 
zijn verbeelding. Ook is de 
fi guur van Maria van belang, 
tegen het einde van het boek. 
Niet vreemd, want Maria geldt 
als Stella Maris, als ‘Sterre der 
zee’ en beschermvrouwe van 
zeelieden. 

Oek de Jong heeft zich een 
aantal keer uitgelaten over 
zijn fascinatie voor oosterse 
mystiek en spiritualiteit. Ook 
die lijn is in de roman aanwe-
zig, zij het slechts voorzichtig 
benoemd, met woorden als 
‘asceet’, ‘bewustzijnstoestan-
den’ en ‘lotuszit’. Christelijke 
en oosterse religieuze motie-
ven articuleren het spirituele 
besef van Abel, maar ze geven 
er geen nadrukkelijke duiding 
aan. De religiositeit in deze 
roman is uiterst aards, het is 
de binding die Abel ervaart 
met de oerelementen: water, 
lucht, klei en de banen van 
het bloed.

Fragiel
De titel van de roman staat 
helemaal in deze sfeer, maar 
verwijst ook naar een gelijk-
namig schilderij van Mondri-
aan. Daarop is veel wit te zien, 
met een structuur die iets weg 
heeft van vloedpalen. De kern 
van de levenservaring die Oek 
de Jong heeft gevangen in 
deze roman laat zich wellicht 
als volgt op formule brengen: 
mens te zijn is leven met de 
oneindigheid en de krachten 
die ons lot bepalen. Staande op 
de pier omringt ons de oceaan, 
dreigend en lokkend. Houvast, 
orde, structuur, thuiszijn bij 
de geliefde – het is allemaal 
broodnodig, 
maar uiterst 
fragiel.

i  Pier en 
oceaan. 
Oek de Jong. 
Augustus, 
twee delen, 
39,95 euro

Oek de Jong toont een fascinatie voor de wereld onder water. Foto: madvi.nl
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De nieuwe roman van 
Oek de Jong heeft onmis-
kenbaar autobiografi sche 
trekken. Het zal voor 
sommige lezers voor de 
hand liggen om bij Abel 
Roorda aan de auteur zelf 
te denken. Het is de vraag 
of dat zinvol is; autobio-
grafi sche elementen zul-
len zeker een rol spelen, 
maar welke rol precies? 
Wat is waarheidsgetrouw 

en wat niet? Het is een 
kwestie van respect jegens 
de auteur om hier terug-
houdend te zijn. Dat geldt 
ook voor de vaderfi guur, 
in wie je Klaas de Jong 
Ozn. (1926-2011) zou kun-
nen herkennen: hij was 
staatssecretaris in twee 
kabinetten rond 1980,  
voorzitter van de redactie-
commissie van het Friesch 
Dagblad en schrijver van 

proza en poëzie. Maar 
ook hier geldt dat het 
een open vraag is of èn 
hoe in dit boek de eigen 
ervaring van De Jong met 
zijn vader is verwerkt, en 
hoe relevant dat dan zou 
zijn. Pier en oceaan is in de 
eerste plaats een literair 
kunstwerk, dat de relatie 
met de biografi e van de 
schrijver allerminst nodig 
heeft.

Autobiografisch?


