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INTERVIEW

Op zijn achtenzestigste haalde hij eindelijk zijn rijpewijs. Over dat kantelpunt
schreef hij zijn meest recente boek. Maar auteur Oek de Jong (70) ziet de
ontmoeting met zijn vrouw Jeanne als het échte keerpunt in zijn leven. "Zij

heeft mij socialer, menselijker en vroliker gemaakt.’

We maakiten
wandelingen
van zon
twaalf

uur door
Amsterdan’

OEK OVER

Z1JN
GELIEFDE
JEANNE

‘Mijn ontmoeting met Jeanne is de
belangrijkste en meest doorslag-
gevende gebeurtenis in mijn leven.
Zij heeft me socialer, menselijker
en vrolijker gemaakt door haar
lossere levensstijl. Ik ontmoette
haar aan het ziekbed van schrijver
Frans Kellendonk, een goede
vriend van mij, die aids had en
lang bedlegerig was. Jeanne was
een van zijn buddy’s, die ’s nachts
geregeld bij hem was. Tijdens

een van die nachtdiensten las ze
mijn essay over Vermeer, dat ik
Frans had gegeven. Met een paar
mensen zaten we aan zijn bed en
hadden we het over dat essay, maar
ook over stoofpeertjes, waar ik gek
op ben. Jeanne gaf me toen een
speciaal recept. Zjj stond in die
tijd op de markt met Frans aarde-
werk en zelfgemaakte boeketten.
Een opvallende en vrolijke vrouw.
Ik liep tegen de veertig. Beiden
waren we heel voorzichtig in het
aangaan van een nieuwe relatie,
want we hadden allebei een en
ander achter de rug op dat gebied.
We zijn toen heel lange wandelin-
gen door Amsterdam gaan maken.
Als ik zeg ‘lang’, bedoel ik tochten
van zo'n twaalf uur, af en toe
onderbroken door in een café iets

te drinken of te eten en dan weer
verder. Heel bijzonder dat we dat
samen konden. Inmiddels zijn we
dertig jaar bij elkaar. Die relatie
1s, naast het schrijven, het grootste
avontuur van mijn leven. Mooi,
maar bij vlagen ook moeilijk. We
zijn allebei sterke persoonlijk-
heden; onze relatie is altijd intens.
Lyrische fases, zoals ik ze noem,
worden door moeilijke periodes
afgewisseld. We zijn allebei ook
graag alleen. Voelen ons allebet
snel gekwetst, terwijl de ander

het volstrekt niet kwaad bedoelt.
Die sensibiliteit, waarmee ik moet
leven, is zowel mijn handicap als
mijn talent, mijn schrijverschap
drijft erop. Het heeft me veel tijd
gekost de connectie met anderen
goed te krijgen. Maar ik ben steeds
meer gaan beseffen dat wat ik

als een extreme kant van mezelf
beschouwde door heel veel mensen
wordt herkend. Door erover te
schrijven hef ik, zoals ik al zei, de
eenzaamheid van mensen op. En
misschien ook wel die van mezelf.’

OEK OVER

Z1JN
RIJBEWIJS

Nooit eerder was het ervan
gekomen. Maar toen Jeanne op
hun vakantie in Frankrijk haar arm
brak en niet kon autorijden, was
het duidelijk: hij moest nu echt
zijn rijbewijs halen. Dat vrienden
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‘Na mijn veertigste werd ik
vryer, milder en productiever’

Dies Windig, de moeder
van Oek de Jong.

WAPENFEITEN
Oek de Jong (Breda, 1952)
groeide op in Dokkum en
Goes en studeerde in Amster-
dam. Zijn eerste roman,
Opwaalende zomerjurken, uit
1979, werd een bestseller, net
als zijn tweede, Cirkel in het
gras uit 1985. Pas in 2002
verscheen er weer een roman,
Hokwerda'’s kind. De Jong
won verscheidene prijzen. Hij
woont in Amsterdam met zijn
vrouw Jeanne Niers.
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uit Nederland moesten overkomen
om hen en de auto op te halen,
ging toch wel erg ver. Dus ging hij
op zoek naar een goede rijschool
in Amsterdam, niet zo’n jolige,
gericht op jonge mensen, maar een
voor oudere klanten. Die bleek er
te zijn: Rijschool Overtoom, die
adverteerde met ‘vrouwvriendelijke
rijlessen’.

‘Daar moest ik zijn, daar hadden
ze vast gevoel voor afwijkende
types als ik. Dat bleek goed
gedacht: ik kreeg een heel goede
instructeur, een man van mijn
eigen leeftijd. Het lastigst bleek het
theorie-examen. Dat vond plaats
in een enorme zaal in Amsterdam-
West, waar je in hokjes voor een
touchscreen zat, alsof je aan het
gamen was. En dan die vragen: ‘Is
een man, die met een paard aan
de teugel loopt, een voetganger of
een voertuig?’ Voor dat examen
ben ik de eerste keer gezakt. Het
zo gevreesde praktijkexamen

heb ik wel in één keer gehaald.
Het meest cruciale moment was
tocn ik voor dc cerste keer de
grote weg op moest, de ringweg
rond Amsterdam. Toen stond het
zweet me in de handen. Je moet
daar invoegen, wat betekent: je
voegen naar anderen, meedoen
met de groep, en dat is nu juist iets

waartcgen ik me m’n hele leven

heb verzet. Maar dat kon nu niet.
Je kunt niet eigenwijs 50 blijven
rijden, terwijl iedereen om je heen
minimaal 80 rijdt. Overigens rij

ik nog steeds beperkt auto. Vooral
in en naar Frankrijk. In Amster-
dam rijd ik bijna nooit en als ik
ergens in Nederland moet zijn,
neem ik de trein. Waarom ik zo
laat aan rijlessen begon, heb ik

in mijn nieuwe boek onderzocht.
Op mijn zeventiende ben ik in de
auto van mijn moeder bijna ver-
ongelukt, met mijn moeder naast
me. Niemand zag een automobilist
in mij. In de jaren zeventig, toen ik
studeerde, liftte je trouwens, zowel
in binnen- als buitenland. Rijlessen
namen alleen studenten rechten
of economie, rechtse jongens.
Onder schrijvers en dichters heeft
bijna de helft geen rijbewijs. Voor
mij voelde het rijbewijs als de
laatste stap in mijn socialisatie, die
begonnen is toen ik Jeanne leerde

kennen.’

OEK OVER

OUDER
WORDEN

‘Vanaf mijn zestigste zit ik in de
beste tijd van mijn leven, als mens
en ook als schrijver. Mijn eerste
twee boeken, Opwaaiende zomer-
Jurken en Cirkel in het gras waren
dan wel bestsellers, maar ze hadden
mc teveel gekost en licten me flink
overspannen achter. Ik was top of
the bill, maar stond onder grote
druk, dronk acht koppen espresso
per dag en rookte me suf, m’n
eerste lange relatie ging stuk, het
appartement dat ik had gekocht

ging verzakken cn ik kon nict meer
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schrijven. Ik was als een violist die
alle grote concerten kon spelen,
maar plotseling geen geluid meer
uit z’'n instrument krijgt. Ik zat echt
op de bodem. Na mijn veertigste
ging ik me gaandeweg beter voelen,
ik werd vrijer; milder en productic-
ver. Sinds m’n zestigste ben ik zelfs
extreem productief: de afgelopen
vier jaar elk jaar een nieuw boek,
wat voor mij een heel hoge fre-
quentie is. Ik werk veel makkelijker,
zit beter in m’n vel, raak niet meer
in conflictcn, wil minder m’n zin
doordrijven, kortom: het leven gaat
me steeds beter af. Ik geniet nu ook
meer van mijn omgeving en laat
mensen steeds dichterbij komen.

Ik hoef niets meer te bewijzen, dat
is het vooral. Als er nu een boek
zou floppen, zou ik daar niet meer
kapot van zijn, ik heb zoveel om op
terug te vallen. Ik ben de psychische
erfgenaam van mijn introverte
moeder. Ik heb haar teruggetrok-
ken natuur, observatievermogen en
scherpe intuitie, maar ik heb me
ook van haar verlegenheid moeten
ontdoen. Opvallend genoeg ben ik
nooit bang geweest als het om mijn
werk gaat, dan stond, en sta, ik vrij-
moedig op podia.’

‘Goede
schrijvers
heffen de
eenzaam-
heid van
anderen op’

OEK OVER

Z1JN
LEVENS-
MISSIE

‘Daar kan ik kort over zijn, dat

is schrijven. Hoewel, is het een
missie? Eigenlijk is het meer een
behoefte. Toen ik op mijn acht-
tiende van Zeeland naar Amster-
dam kwam, ben ik onmiddellijk

werk gaan maken van het schrijven

naast mijn studie kunstgeschiedenis.

Ik gaf mezelf zeven jaar de tijd om
te zien of ik genoeg talent had om
uberhaupt schrijver te worden. Op
m’n vierentwintigste publiceerde
ik mijn eerste boek, dus het leek te
gaan lukken. Door de jaren heen
ben ik beter gaan schrijven, het
gaat veel vaker in één keer goed.
Vroeger gebeurde het nog weleens
dat ik een hoofdstuk opzette, twee
weken in een bepaalde richting
schreef, dan vastliep, alles moest
schrappen en opnieuw moest
beginnen. Dat overkomt me niet
meer. Nu zit de structuur in m’n
hoofd, ik bouw in gedachten op
hoe het moet worden en dan
schrijf ik het eigenlijk in één keer
op. Schrijven is zo veelomvattend
voor mij. Ik begrijp heel veel door
te schrijven, op het moment dat

ik zinnen begin te maken snap ik
beter wat er gisteren gebeurd is.

Ik zie een boek als één grote bal
energie, waar een schrijver jaren-
lang het beste van zichzelf in heeft
gestopt. Ik zie steeds duidelijker
wat mijn werk met mij doet, maar
ook wat het voor anderen doet. In
feite heffen goede schrijvers de een-
zaambheid van anderen op.” ®

INTERVIEW

BOVEN Oeks
echtgenote Jeanne.
ONDER De schrijver
in zijn werkkeet.

MAN ZONDER RIJBEWIJS
OLK DC JONG
ATLASCONTACT.NL
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