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Een kikker onder de bladeren

publiceerde afgelopen week zijn nieuwe roman: Pier en oceaan.
r de hand om dit zijn magnum opus te noemen, want veel uit zijn

vorige werk komt erin terug, in een nieuwe gedaante. Door Tjerk de Reus.

e nieuwe roman van
Oek de Jong heeft
iets overweldigends,

alleen al door de enorme om-
vang. Het boek telt iets meer
dan 800 bladzijden, en is uitge-
geven in twee delen. Het ver-
haal omvat de eerste achttien
levensjaren van Abel Roorda,
geboren in 1952. In het najaar
van 1971 gaat hij naar Amster-
dam, om er te studeren. Maar
daarover vertelt het boek niets.
De focus ligt bij de ontwikke-
ling van kind tot jongvolwas-
sene, en daarom kun je dit
boek een coming of age-roman
noemen of een Bildungsroman.
Maar het blijft niet bij Abel,
en juist dat maakt deze roman
zo breed en diep: zijn moeder
en vader spelen een rol van
belang, evenals hun voorge-
slacht. De roman is tegelijk
een tijdroman, waarin je een
fijnzinnig beeld aantreft van
het veranderende Nederland:
van vlak na de oorlog tot begin
jaren zeventig.

Slik en klei

Een roman is altijd meer dan
‘slechts’ een interessant ver-
haal. Oek de Jong is ergens
mee bezig in deze roman,
welbewust en met ijzeren dis-
cipline. Om het figuurlijk uit
te drukken, in de sfeer van de
roman: de auteur dregt in de
diepten om iets boven water
te krijgen, iets ondoorgronde-
lijks, wat alleen in artistieke
vormgeving getoond kan wor-
den. Dat klinkt meteen een
stuk minder eenvoudig dan
te zeggen dat dit een roman
is over Oek zélf, over zijn va-
der Klaas de Jong Ozn. en zijn
grootvader Oebele de Jong.
Want dat is het zeker ook. Het
is niet moeilijk om in de lijnen
van Abels leven de contouren
van Oek de Jongs biografie te
ontdekken.

Maar tegelijk en misschien
wel veel sterker is dit boek een
bezinning op de vraag wie je
bent als mens: een wezen dat
getekend wordt door driften
en bloedbanden, door spiri-
tuele honger en door liefde.
Oek de Jong formuleert op de
wijze van de kunst zijn antro-
pologie: zijn ervaring van het
menszijn, waarin klei, slik en
de lokroep van de oceaan ker-
nen zijn.

Kloof

Het boek leest heerlijk, de
stijl van De Jong is vloeiend
en beeldend. Nergens zoekt
De Jong zijn heil in een opge-
smukt taalgebruik. Het lijkt
allemaal heel gewoon geschre-
ven, de zinnen herbergen een
onopvallende zuiverheid, die
je verbaast als je het begint te
zien.

De eerste persoon die in
beeld komt, is Dina, de moe-
der van Abel. Op dat moment,
in 1952, is ze zwanger van
hem. Abel is een ‘kind van de
zonde: verwekt voordat het
huwelijk is voltrokken. Met
haar man, Lieuwe, botert het
niet. Er gaapt een diepe kloof
tussen beiden. Die zal in de

Oek de Jong toont een fascinatie voor de wereld onder water. Foto: madvi.nl

loop van het verhaal alleen
maar groter worden, totdat te-
gen het slot van de roman een
echtscheiding in het verschiet
lijkt te liggen. Abel ontwik-
kelt een sterke gehechtheid
aan zijn moeder, met wie hij
karakter en temperament
deelt. Beiden hebben ze een
hekel aan vader en echtgenoot
Lieuwe.

Deze komt in beeld als een
traditioneel mens (‘diep in zijn
ziel stond geschreven dat al-
leen het aloude waar was’), die
zich voor Abels besef maar al
te graag in het middelpunt zet.
Roorda sr. is buitengewoon ac-
tief in het maatschappelijk le-
ven, hij oogst successen als rec-
tor en als musicus. Tegen het
einde van de roman wordt hij
gepolst voor een lidmaatschap
van de Tweede Kamer. Dank-
zij zijn loopbaan verhuist het
gezin van een Friese stad naar
een stadje op Zuid-Beveland,
toentertijd nog een eiland.

De geschiedenis van het
gezin is op zichzelf niet bij-
zonder: kinderen worden ge-
boren, groeien op, vriendjes
komen en gaan en later zijn er
voor Abel de vriendinnetjes die
hem avontuurtjes bezorgen.
De eigenlijke geschiedenis in
deze roman is de innerlijke
geschiedenis van Abel. Wat
gebeurt er in zijn geest, in dat
teruggetrokken karakter, dat
merkwaardig en ook gemeen

uit de hoek kan komen? Vlak
naast Abel staat de moederfi-
guur, die je als lezer ook van
binnenuit leert kennen, net
als Lieuwe en diens vader.

Lettend op dit spel met het
vertelperspectief, komt met-
een een karakteristiek aspect
van deze roman in beeld: de
erfelijkheid ofwel de verwant-
schap tussen de geslachten.
De somberheid van Abel zit
ook in zijn opa en moeder, en
zelfs in zijn vader — met wie
hij toch het minste meent te
delen. De onontkoombaarheid
van bloedbanden is een thema
dat De Jong aan de orde stelde
in Hokwerda’s kind (2002), des-
tijds nog een tikje scherper
dan in deze nieuwe roman.
Verwantschap met Hokwerda’s
kind blijkt ook uit de nadruk
op lichamelijkheid, geweld en
seks.

Lispeling

Water is een geheimzinnig
motief in de roman. Abel
ondergaat een bijzondere
sensatie als hij staat voor de
weidsheid van het water en
de ‘lispeling van de zee’ hoort.
Het confronteert hem met het
oneindige, met het mysterie,
dat alles te maken heeft met
het wezen van zijn bestaan.
Die ervaring heeft hij ook als
hij de weidsheid van een land-
schap tot zich laat doordrin-
gen, vooral op momenten dat

hij helemaal alleen is. Op der-
gelijke momenten, die vaak
voorkomen in de roman, er-
vaart hij ‘het andere’, iets dat
hem ontglipt maar tegelijk on-
weerstaanbaar aantrekt.
Opvallend is zijn fascinatie
voor de wereld énder water:
‘In het stilstaande water zag
hij de stelen van de waterlelies
in het donker verdwijnen. Hij
had als een kikker onder die
bladeren willen zwemmen,

Zinnen van een
onopvallende
zuiverheid die
je verbaast

in die halflichte wereld tussen
de waterplanten. Maar ook
was hij bang voor de modder
en voor alles wat daarin op de
loer lag.” Even verderop: ‘Het
was een plek waar hij raakte
aan een ander bestaan, leek
het, aan een ander stuk van
zichzelf’. Later zal Abel naar
een boei zwemmen en langs
de ketting onder de boei zover
mogelijk de diepte in duiken.
Hij ervaart, ook als hij op de
vloedpalen aan zee loopt, dat
hij ‘aan de grens van een an-
dere wereld is gekomen’. Hjj

Autobiografisch?

De nieuwe roman van
Oek de Jong heeft onmis-
kenbaar autobiografische
trekken. Het zal voor
sommige lezers voor de
hand liggen om bij Abel
Roorda aan de auteur zelf
te denken. Het is de vraag
of dat zinvol is; autobio-
grafische elementen zul-
len zeker een rol spelen,
maar welke rol precies?
Wat is waarheidsgetrouw

en wat niet? Het is een
kwestie van respect jegens
de auteur om hier terug-
houdend te zijn. Dat geldt
ook voor de vaderfiguur,
in wie je Klaas de Jong
Ozn. (1926-2011) zou kun-
nen herkennen: hij was
staatssecretaris in twee
kabinetten rond 1980,
voorzitter van de redactie-
commissie van het Friesch
Dagblad en schrijver van

proza en poézie. Maar
ook hier geldt dat het
een open vraag is of én
hoe in dit boek de eigen
ervaring van De Jong met
zijn vader is verwerkt, en
hoe relevant dat dan zou
zijn. Pier en oceaan is in de
eerste plaats een literair
kunstwerk, dat de relatie
met de biografie van de
schrijver allerminst nodig
heeft.

ervaart er rust, thuiskomen,
maar ook dreiging, de kracht
van chaos en wildernis. De
diepten van de zee en de on-
eindigheid hebben een loute-
rende kracht, maar raken ook
aan de dood. Verschillende
keren denkt Abel na over zijn
levenseinde, oog in oog met
kolkend water. Een leeftijdge-
noot die zich verdronk, houdt
hem eindeloos bezig.

Aards

De zee lijkt Abel een religi-
euze ervaring te bezorgen. Hij
groeit op in een oppassend
gereformeerd gezin, maar hij
kan er niets mee. Met religie
in de Kkerkelijke betekenis
heeft de oneindigheidserva-
ring van Abel dan ook niets
te maken. Toch duiken in dit
verband expliciete religieuze
noties op, bijvoorbeeld van
oeroude, heidense godsdien-
sten, die in vroeger tijden een
rol speelden in de Zeeuwse re-
gio. Abel is buitengewoon ge-
fascineerd door de resten van
een tempel voor Nehalennia,
die in de Oosterschelde wor-
den aangetroffen. Dat prikkelt
zijn verbeelding. Ook is de
figuur van Maria van belang,
tegen het einde van het boek.
Niet vreemd, want Maria geldt
als Stella Maris, als ‘Sterre der
zee’ en beschermvrouwe van
zeelieden.

Oek de Jong heeft zich een
aantal keer uitgelaten over
zijn fascinatie voor oosterse
mystiek en spiritualiteit. Ook
die lijn is in de roman aanwe-
zig, zij het slechts voorzichtig
benoemd, met woorden als
‘asceet’, ‘bewustzijnstoestan-
den’ en ‘lotuszit’. Christelijke
en oosterse religieuze motie-
ven articuleren het spirituele
besef van Abel, maar ze geven
er geen nadrukkelijke duiding
aan. De religiositeit in deze
roman is uiterst aards, het is
de binding die Abel ervaart
met de oerelementen: water,
lucht, klei en de banen van
het bloed.

Fragiel
De titel van de roman staat
helemaal in deze sfeer, maar
verwijst ook naar een gelijk-
namig schilderij van Mondri-
aan. Daarop is veel wit te zien,
met een structuur die iets weg
heeft van vloedpalen. De kern
van de levenservaring die Oek
de Jong heeft gevangen in
deze roman laat zich wellicht
als volgt op formule brengen:
mens te zijn is leven met de
oneindigheid en de krachten
die ons lot bepalen. Staande op
de pier omringt ons de oceaan,
dreigend en lokkend. Houvast,
orde, structuur, thuiszijn bij
de geliefde — het is allemaal
broodnodig,
maar uiterst
fragiel.
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